Domba, Serigala, dan Peternak: Ketika Rakyat Dibodohi oleh Rezim yang Rakus

Sepanjang hidupnya, domba selalu takut dimangsa serigala. Namun, pada akhirnya, peternak yang memelihara merekalah yang akan memotong mereka. Sebuah kutipan yang tajam dan penuh makna. Ini bukan sekadar dongeng hewan, tetapi metafora yang menampar realitas. Karena sejatinya, dalam kehidupan manusia, kita semua adalah domba, serigala adalah musuh yang terlihat jelas, sementara peternak? Mereka adalah orang-orang yang katanya melindungi, tapi diam-diam mengasah pisau.

Domba adalah hewan yang identik dengan kepolosan, ketergantungan, dan kepatuhan. Binatang mamalia ini tidak banyak bertanya, tidak menggugat, dan percaya saja dengan nasib yang digariskan. Ketika disuruh masuk kandang, mereka masuk. Ketika diberi rumput, mereka makan. Ketika dicukur, mereka diam. Bahkan saat satu per satu temannya menghilang, mereka hanya melihat dengan tatapan kosong—seolah semuanya baik-baik saja.

Lalu ada serigala. Sosok yang kerap ditakuti karena sifatnya yang buas dan agresif. Dalam dunia politik, serigala ini bisa diibaratkan sebagai ancaman luar: negara asing, ideologi yang berbeda, kelompok oposisi, atau siapa saja yang dijadikan kambing hitam oleh penguasa. Rakyat diberi propaganda bahwa serigala ini akan memangsa mereka kapan saja. Rakyat pun panik, merasa butuh perlindungan, dan semakin menggantungkan nasib kepada pihak yang katanya bisa menjaga mereka.

Namun, bagaimana jika ancaman terbesar justru bukan dari serigala, melainkan dari peternak itu sendiri? Orang yang memberi makan, membangun kandang, dan memastikan domba tumbuh sehat bukan karena cinta, tetapi karena suatu hari nanti mereka akan disembelih. Itulah rezim yang korup dan zalim—memelihara rakyat bukan untuk menyejahterakan, melainkan untuk diperas, dieksploitasi, dan dibungkam.

Peternak yang Berkedok Penyelamat

Penguasa yang zalim bukanlah serigala yang menampakkan taringnya secara terang-terangan. Mereka datang dengan senyum manis, menjanjikan perlindungan, menjual mimpi tentang kemakmuran, dan meminta domba untuk percaya penuh. Dengan segala pencitraan, mereka membuat rakyat merasa aman di kandang. Padahal, kenyamanan itu bukanlah kebebasan—melainkan jebakan.

Mereka memberikan “rumput” berupa bantuan sosial, subsidi, dan janji-janji ekonomi yang menggiurkan. Tapi semua itu diberikan bukan karena kebaikan hati, melainkan untuk memastikan rakyat tetap jinak dan tidak memberontak. Saat ada yang mulai sadar dan berteriak, mereka akan segera dipukul mundur, dicap sebagai domba sesat, atau lebih tragis lagi—dianggap serigala yang harus dimusnahkan.

Serigala yang Ditakuti, Peternak yang Dipuja

Kita sering dibuat takut dengan ancaman luar: ekonomi global, perang, ideologi asing, atau gerakan yang dianggap berbahaya. Rakyat dicekoki narasi bahwa tanpa perlindungan dari peternak, mereka akan musnah. Padahal, ancaman terbesar justru ada di dalam sistem itu sendiri.

Lihat bagaimana pajak terus naik, harga kebutuhan meroket, kebebasan bicara dikekang, dan korupsi menjadi budaya. Domba yang mulai mempertanyakan sistem akan diberi label sebagai pengganggu. Jika semakin vokal, mereka akan dipaksa diam dengan cara apa pun. Sementara itu, mereka yang tetap patuh akan tetap hidup dalam ilusi kandang yang aman.

Ironisnya, rakyat justru lebih takut kepada serigala yang belum tentu datang daripada kepada peternak yang jelas-jelas mengasah pisau di depan mata. Ini bukan kebodohan semata, tetapi hasil dari manipulasi sistematis yang telah berjalan selama bertahun-tahun.

Domba yang Sadar, Peternak yang Panik

Namun, sejarah membuktikan bahwa tidak semua domba akan selamanya patuh. Akan selalu ada momen ketika sebagian dari mereka menyadari bahwa kandang bukanlah perlindungan, melainkan jebakan. Ketika kesadaran ini muncul, peternak akan panik. Mereka akan mencoba berbagai cara untuk memastikan domba tetap tenang—mulai dari memberi lebih banyak rumput, mengganti penjaga kandang, atau bahkan menciptakan serigala palsu agar domba kembali merasa takut.

Tapi domba yang sadar tidak akan mudah diperdaya. Mereka mulai mempertanyakan segala hal: kenapa kita harus terus berada di kandang? Kenapa kita tidak bisa memilih padang rumput sendiri? Kenapa kita harus terus tunduk kepada peternak yang akhirnya akan menyembelih kita juga?

Ketika pertanyaan-pertanyaan ini semakin nyaring, peternak tahu bahwa waktunya hampir habis. Sebab, domba yang mulai berpikir bukan lagi domba. Mereka akan mencari cara untuk membebaskan diri, atau bahkan menggulingkan peternak itu sendiri.

Kesimpulan yang Tak Perlu Disebut Kesimpulan

Kisah ini bukan hanya tentang hewan, tapi tentang kita. Tentang rakyat yang terus dicekoki ketakutan, tentang penguasa yang berpura-pura menjadi penyelamat, dan tentang bagaimana sistem ini terus berjalan karena kebanyakan dari kita memilih diam.

Serigala mungkin memang menakutkan, tapi ancaman dari luar belum tentu sebesar yang digembar-gemborkan. Justru peternak yang selama ini kita puja-lah yang mungkin sudah menyiapkan pisau untuk mengakhiri kita satu per satu.

Pertanyaannya, apakah kita akan terus menjadi domba yang patuh? Atau saatnya mencari cara untuk keluar dari kandang dan menentukan nasib sendiri? Sebab, jika terus menunggu, pada akhirnya bukan serigala yang akan memangsa kita, melainkan tangan peternak yang selama ini kita percaya sepenuhnya.